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La representaci?n del yo y del t? en la poes?a
sat?rica de Salvador Novo: la influencia del albur

Salvador Oropesa
Kansas State University

I. Introducci?n: heterosexualidad y nacionalismo
Gracias a la cr?tica feminista de los ?ltimos veinticinco anos, el tema de la representaci?n de
la persona como paradigma cultural condicionado por el g?nero en tanto que tautolog?a heterosex?

ual ha sido puesto de manifiesto, estudiado, analizado, problematizado y deconstruido. Este
concepto g?nero se considera un constructo basado en condiciones socio-hist?ricas. A modo de
ejemplo y como tour de force para abrir este trabajo hay una cita de Judith Butler que puede
servir como modelo del estado actual de la discusi?n, y como axioma que va a estar presente en

este estudio sobre la poes?a de Salvador Novo:
The institution of a compulsory and naturalized heterosexuality requires and regu?
lates gender as a binary relation in which the masculine term is differentiated from

a feminine term, and this differentiation is accomplished through the practices of
heterosexual desire. The act of differentiating the two oppositional moments of the

binary results in a consolidation of each term, the respective internal coherence of

sex, gender and desire (23).
Un hecho hist?rico como la tumultuosa revoluci?n mexicana de 1910, que sirvi? como
transici?n y catalizador que condujo a M?xico a la modernidad, influy? en los modelos de
representaci?n gen?rica. Obvio es decir que esa modernidad no alcanz? a todos, y que su distribu?
ci?n fue irregular. A?n as?, la modernidad se constituy? en un paradigma gen?sico, el ideologema

grado cero, el t?rmino no marcado de la oposici?n binaria modernidad/no modernidad, en el que

el t?rmino "no modernidad" ha sido ocupado por diferentes elementos, siendo en el caso de
M?xico el m?s com?n, tal vez, el del mundo ind?gena: el indio. En este contexto revolucionario
se va a crear un nuevo canon literario, la desfasada modernidad porfiriana va a ser sustituida por
la modernidad revolucionaria. Ahora van a aparecer expresiones para definir la obra de arte como
"virilidad revolucionaria", que, por supuesto, no van a ser un inocente sintagma carente de
significado, un clich? fosilizado, u otra tautolog?a en la que 'virilidad' es un ep?teto, tal como el
filo o protosocialismo cardenista o el comunismo rom?ntico diegorriverista quisieron hacer creer.
Recu?rdese, a modo de ejemplo, que el presidente L?zaro C?rdenas (1934-40) era para la imagi?
naci?n popular, "el g?evos de oro". Lo que quiero decir, es que la dicotom?a modernidad/naciona?
lismo es un lugar com?n en los estudios sobre literatura mexicana del siglo XX, al que muy
recientemente se le ha empezado a incluir pioneramente el g?nero, como una nueva y necesaria
variable que debe de utilizarse junto a modernidad e identidad nacional para poder tener una
visi?n m?s correcta de las luchas ideol?gicas y est?tico-ideol?gicas del siglo XX mexicano.
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En la Ciudad de M?xico de la segunda d?cada del siglo, la primera de la Revoluci?n, un
grupo de j?venes encabez? un movimiento vanguardista af?n al de otros movimientos europeos
y americanos del mismo signo, me refiero a los archiconocidos Contempor?neos. Dentro de este
grupo se puede encontrar el subgrupo que se conoci? como "generaci?n bic?pite", la formada por

los escritores Salvador Novo (1904-74) y Xavier Villaurrutia (1903-50). Estos dos autores, al
alcanzar una cierta madurez literaria, impusieron su homosexualidad y su erotismo en su poes?a
y su literatura; se podr?a decir usando un t?rmino s?lo hasta cierto punto anacr?nico, que es la
suya una literatura gay.
Hasta ahora, el homoerotismo de Novo y Villaurrutia, y de otros escritores mexicanos, ha sido

considerado m?s como una extravagancia propia de artistas o una curiosidad circense, y en los

m?s de los casos simplemente se ha obviado el asunto y se ha hecho una lectura heterosexual,

convencional, "normal" de la literatura?especialmente la amorososa?de estos escritores. Dice
as? Joseph Goodwin:
It is much easier for the famous and the infamous to flout conventions than it is

for most people. Gay people in a sense occupy a privileged social status in that
they are expected to be outrageous (42).

Lejos de ser un tema trivial, el intento de la representaci?n del amor homosexual es de
singular importancia, ya que plantea dos interesantes retos culturales; por un lado, el de la crea?

ci?n de un nuevo lenguaje para representar un fen?meno nuevo en la modernidad: el texto
homoer?tico moderno mexicano y su componente sexual homosexual (que al menos aparentemen?

te carece de antecedentes) y en segundo lugar, el de buscar una tradici?n literaria e ideol?gica
que legitime esta nueva forma de hacer literatura. Richard Dyer lo explica as?:
The idea of authority implied in that of authorship, the feeling that it is a way of claiming
legitimacy and power for a text's meanings and affects, is indeed what is at issue in overtly
lesbian/gay texts. They are about claiming the right to speak as lesbian/gay, claiming a special

authority for their image of lesbianism/gayness because it is produced by people who are
themselves lesbian/gay. They do this in different ways; their doing so reintroduces the pro?
blem of the social construction of homosexuality; and they also often indicate that they know

something of the problem. (196)
Se da por hecho que el lenguaje amoroso convencional de la literatura amorosa heterosexual

no es ?til, sea ?ste el del renacimiento, el del romanticismo o el del modernismo. Al mismo
tiempo, la literatura homosexual pone de manifiesto el car?cter artificial e hist?rico de la literatura

amorosa, convencional, heterosexual. El clich? amoroso que se ha venido percibiendo como
natural, ahora se percibe como constructo artificial en el ?mbito de la literatura homosexual. Y
este uso de artificial no es peyorativo, sino s?lo en su sentido de artificio, de hecho por el hombre

(sic).
Adem?s, esta experimentaci?n literaria no se da en un vac?o hist?rico, en la torre de marfil

de la vanguardia, sino en medio del debate ideol?gico m?s importante del siglo XX mexicano,
el de la redefinici?n nacional a partir del discurso revolucionario. Y la literatura vanguardista del
grupo Contempor?neos?como ya se ha dicho?va a estar en el ojo del hurac?n de las pol?micas
ideol?gicas y literarias que van a surgir en el debate. Nunca se pierda de vista que el t?rmino
vanguardia viene del campo sem?ntico de lo militar. Los ataques a los Contempor?neos vinieron
de dos lugares diferentes, seg?n Paz, el primero ocurri? en 1932 y vino por parte de la derecha
reaccionaria parapetada en Exc?lsior (96) y contra el gobierno. En realidad era un ataque contra

el ministro de Educaci?n, Narciso Bassols, quien proteg?a con trabajos a poetas j?venes, y el
segundo, ya en tiempos de C?rdenas, vino desde el gobierno, desde la izquierda revolucionaria,
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y fueron los Contempor?neos denunciados "como reaccionarios y los llamaron poetas exquisitos,

decadentes y cosmopolitas" (98, mi ?nfasis).
Debate que no olvidemos llega hasta nuestros d?as, el del tormentoso sexenio del presidente

Ernesto Zedillo ( 1994-). Los magnicidios del cardenal Juan Jes?s Posadas en mayo de 1993, el

del candidato pri?sta a la presidencia, Luis Donaldo Colosio (21 de agosto de 1994) y el del
secretario general del PRI, Jos? Francisco Ruiz Massieu (28 de septiembre de 1994), m?s el
levantamiento del Ej?rcito Zapatista en Chiapas en enero de 1993 demuestran lo encarnizada que

es a?n esta lucha. Lo que quiero decir es que el presente trabajo est? inmerso en el momento
hist?rico del TLC (Tratado de Libre Comercio), el acuerdo comercial que uni? a M?xico con
Canad? y los Estados Unidos, y que simb?licanmente (re)introdujo a M?xico en la modernidad,
pero que ha tenido simult?neamente, como efecto secundario, el de poner de manifiesto por un
lado de la frontera las abismales fallas de la modernidad mexicana, y por el otro, la presencia de

importantes prejuicios en Estados Unidos, y una pol?tica neocolonialista que tiene problemas
identific?ndose como tal.

II. La recepci?n cr?tica heterosexual de Novo
Antes de pasar al siguiente punto, el de la construcci?n del yo homosexual, creo que hay que
detenerse en ver c?mo parte de la cr?tica ha venido leyendo el t? homosexual de la poes?a amoro?

sa de Novo, sobre todo su libro cumbre, Nuevo amor (1933). As?, el texto cr?tico m?s ambicioso
e importante escrito hasta ahora sobre la obra po?tica de Novo ha sido el de Peter J. Roster, Jr.
La iron?a como m?todo de an?lisis literario: la poes?a de Salvador Novo [Madrid: Gredos, 1978].

Incluyo la informaci?n sobre la editorial y el a?o para que se note que se trata de la editorial
Gredos, que en la d?cada de los setenta ten?a un prestigio cultural alt?simo. Guillotinar un libro
nuevo de Gredos era un acto casi sagrado para cualquier amante de la literatura. Al criticar Nuevo

amor?y el t?tulo del poemario ya es significativo?Roster lo hace as?. De este libro destaca los
siguientes poemas como los de m?s calidad: 1) "T?, yo mismo", 2) "Este perfume", 3) "Junto a

tu cuerpo", 4) "Hoy no luci?", 5) "Al poema conf?o", 6) "Glosa incompleta..." y 7) "Breve
romance de ausencia" (145). Antes de entrar con la critica de Roster voy a citar algunos versos

de estos poemas, y repito, estos son los poemas que Roster elige: 1) "y cada noche musgo para
el recuerdo de tu abrazo/ ?c?mo en el nuevo d?a tendr? sino tu aliento,/ sino tus brazos impalpa?
bles entre los m?os?" (232); 2) "Te arranqu? de la tierra por las ra?ces ebrias de tus manos/ y te
he bebido todo, ?oh fruto perfecto y delicioso!/ Ya siempre cuando el sol palpe mi carne/ he de
sentir el rudo contacto de la tuya" (233); 3) "Junto a tu cuerpo totalmente entregado al m?o/junto
a tus hombros tersos de que nacen las rutas de tu abrazo" (234); 4) "Alga y espumas fr?giles, mis
besos/ cifran el universo en tus pesta?as/ ?playa de desnudez, tierra alcanzada/ que devuelve en
mirada tus estrellas". (235); 6) "pero la presencia tuya/ fuerte, joven, dulce, grande;/ sangre tuya

en vena m?a" (237). A continuaci?n reproduzco el comentario de Roster:
El poeta ha asegurado que "en Nuevo amor... existe la m?s desbordada pasi?n" y
que esos "poemas son la experiencia fresca, mediata directa de lo que est?n expre?
sando. No son reconstrucciones de estados de ?nimos, de vivencias".
Nos parece esencial, por el lugar que centra en estos poemas la figura de la perso?
na amada y por la manera especial en que el narrador se dirige a ella, precisar su

naturaleza y su significado.
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En breve, lo que queremos sustentar respecto al amor a que se hace referencia
constante en los poemas de la unidad amorosa, es que traspasa los l?mites de un
amor entre dos seres de carne y hueso. No negamos que as? haya sido, ni que as?
sea en un nivel de interpretaci?n. Pero nos parece que puede interpretarse como
un amor m?s bien de ?ndole espiritual, de actividades desinteresadas que incluir?an

la actividad literaria en su forma m?s pura.
Por el efecto tan fuerte que ejerci? sobre el esp?ritu del poeta y por su car?cter
ambiguo dentro de los poemas, nos parece que puede considerarse como represen?

tativo de la fenomenolog?a del arquetipo del ?nima. (145-46)

He desistido de la tentaci?n de enfatizar algunas palabras de Roster, porque creo que no hay
desperdicio en ninguna de ellas. Es interesant?simo su an?lisis, que no s?lo eufemiza el amor
homosexual, carnal, sino que lo edipiza, y al leerlo seg?n el ideologema ed?pico, lo heterosexuali

za y lo normaliza. Recu?rdese que el complejo de Edipo es el que sirve de base al psicoan?lisis
para explicar ahist?ricamente la heterosexual i dad, y ponerla en el origen del paso trascendental

en la humanidad que es el que va de la naturaleza a la cultura. John Brenkman en su libro
Straight Male Modern. A Cultural Critique of Psychoanalysis (1993) lo pone as?:
The Oedipus complex is integral to a process of socialization-individuation whose
goal is for young men to adapt to the symbolic-institutional configuration made
up of male-dominated monogamy, the restricted family, capitalist social relations

and patriarchal culture. (29)
La lectura de Roster se podr?a definir como la del totalitarismo cr?tico que se escondi? detr?s

de muchas de las lecturas del New Criticism. Hay una diferencia entre la libertad que debe tener
el lector supuestamente liberado de la historicidad del texto, y la libertad de tergiversar un texto

para acomodarlo a la propia agenda pol?tica, y lo que es peor, escondiendo que se tiene unas
razones ideol?gicas para hacerlo, y escud?ndose en motivos puramente est?ticos. No es un secreto

que mucha de la simpat?a que ha habido en la academia a mucho del vanguardismo de la moder?
nidad se ha debido a la posibilidad de imponer lecturas inanes a estos textos literarios, o lecturas

abstrusas envueltas en una jerga ininteligible en la que se puede diluir el texto. Es m?s, es una
falacia indicar que el n?mero de lecturas posibles de un texto es infinito.

M?s adelante Roster ya no disimula: "A veces se alude a ella metaf?ricamente" (148), tam?

bi?n usa eufemismos como "persona amada", "figura amada" (153). Foucault en su pr?logo al
libro de Deleuze y Guattari The Anti-Oedipus dice que este libro se opone al fascismo psicoanal?

tico. Para Deleuze y Guattari Edipo es el dogma central del psicoan?lisis, cuya violencia es la
violencia de la familia nuclear. El yo seg?n estos cr?ticos franceses?y el yo de Novo en ese
sentido es paradigm?tico?es un yo deseante. El yo se construye a partir de la ausencia de lo que

se desea.

Roster niega la propia interpretaci?n de Novo que es obvia y leg?tima, porque ?sta subvierte
su interpretaci?n cr?tica. Pensar que en este verso: "y te he bebido todo, ?oh fruto perfecto y
delicioso!", "fruto" pueda ser 'pene* (y, por ende, lo bebido, el semen) o 'test?culo' o 'nalga' (y
lo bebido, el sudor) es una posibilidad que Roster no puede ni conceptualizar ni decir.

K[athryn].B[ernice]. Crabbe en su art?culo "An Alternate interpretation of the Poetry of
Salvador Novo: A Jungian Archetypal Approach" (1974-5) escribe lo siguiente:
The poem "Noche" introduces the first orientation towards the use of the female
figure as a symbol, first of the frustration of creative impotence, and on a psycho?

logical level as indicative of a non-integrated psyche. In "Noche" the "mujer',
"jard?n", "poeta" triangle reappears with the key verse as "?Esa sombra era de
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mujer, o de poeta?". Somewhat reminiscent of G.A. Becquer's "Introducci?n
sinf?nica", the creative poetic process is suggestive of the comparable formation
of the physical child. In this case, a poet's feminine qualities are not indicative of

aberrant habits but merely constitute a well-constructed parameter (male and
female physical union engenders a physical child; the feminine (inspiration) and
masculine (form) qualities join to create a poem; and the constituent qualities of
the male/female orientation join to create the Self). Although it would be easy to

become involved in a purely sexual interpretation of the poetry, it is imperative
to consider that the expression may be indicative of a psychological conflict with
its roots in another problem entirely. (83)

De nuevo prefiero no subrayar las partes claves porque no hay desperdicio en el p?rrafo, en el
que se hace una lectura que tiene que excluir los "h?bitos aberrantes"; pero es interesante notar
en que la cr?tica, despu?s de hacer una lectura (hetero)sexual del poema, dice que no es necesario
hacer una lectura sexual del mismo; la heterosexualidad est? tan naturalizada, tan internalizada,
que ni siquiera se percibe como sexualidad, es el t?rmino no marcado. Pero, toda esta parafernalia

cr?tica hay que montarla, pues se percibe que la aberraci?n (sic), el disfemismo (!) por homose?

xualidad, est? presente. M?s adelante Crabbe dice lo siguiente:
In light of what was previously stated ("La amada ?nica"), the masculine element
as the passive force is still used; this lends itself to the archetypal psychological
interpretation of a fragmented personality since the masculine element is described

in feminine terms ("tierra", "madre") and the relationship between the two ele?
ments is one in which the masculine is dependent on the feminine ("ya te perte?

nezco en el pasado"). (91)
Ya se ver? m?s adelante que una constante de la obra literaria de Novo es colapsar la dicotom?a

masculino/femenino, pero como Crabbe no puede aceptar tal posibilidad, tiene que explicarla

como personalidad fragmentada, en cambio, si la poes?a de Novo se lee como homosexual, la
interacci?n de los g?neros masculino y femenino deja de ser patol?gica. Estos cr?ticos sienten
p?nico tan pronto como perciben que el falo del poeta no est? presente de alg?n modo en el

poema.
Frank Dauster en su art?culo "La poes?a de Salvador Novo", que es supuestamente un recorri?
do por toda la poes?a de Novo, no comenta la poes?a sat?rica por considerarla carente de inter?s.

Al llegar a Nuevo amor dice: "La amada es '...playa de desnudez...'" (220), "Los ojos del ser
amado son..." (Ibid.), "[E]s la persona amada la cambiada, que ya no es la misma. El secreto
estaba no en ella sino en el amor dentro del amante" (221). Es muy interesante esta ?ltima cita,
porque mediante el eufemismo "persona amada", se puede utilizar el pronombre ella para referirse

al amante masculino presente en el poema. Es una forma muy sutil la que utiliza el cr?tico para

heterosexualizar el poema.
El m?s reciente art?culo de esta serie es el de Adriana Gonz?lez Mateos "Novo amor: una
s?tira" (1988), trabajo en el que se reconoce la homosexualidad de Novo, pero las m?s de las
veces a partir de eufemismos; por ejemplo, el art?culo comienza con una cita de Oscar Wilde.
Gonz?lez Mateos dice as?: "Si en Nuevo amor la homosexualidad adquir?a rasgos de belleza y
fatalidad..." (157), y ?sta va a ser la ?nica vez que la palabra "homosexualidad" va a aparecer en
el art?culo. Seguidamente, comienza a hablar de "la enamorada" (Ibid.), por lo que debemos
entender que lo que la cr?tica est? haciendo es imponer el paradigma heterosexual masculino/fe?

menino a la relaci?n homosexual. Cita a Novo y lo comenta:
Nos encontramos uno al otro extra?o.
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Gordo t?, flaco yo?imundo mezquino!
Y me complace ver?i oh desatino!
que hay cosas que no cambian de tama?o.
Irrumpe a continuaci?n un terceto compl?tamete inadecuado: se trata de nuevo de

la voz de la joven enamorada... (158)
La "joven enamorada" dice en el poema "flaco yo", no dice "flaca yo", y obviamente, lo que no
cambia de tama?o es el pene del amante. Y para que no haya ninguna duda sobre esta interpreta?
ci?n est? el ?ltimo terceto:
Quiero corresponder a tu ternura:

Levanta tu barriga, vida m?a,

que me voy a quitar?la dentadura.
M?s tarde, la cr?tica, comentando otro soneto s? dice "el enamorado contempla un retrato del
amado" (161), y todo ello con abundantes citas de S?crates, Oscar Wilde y Shakespeare, que son

los que est?n encargados indirectamente de subrayar la homosexualidad de la poes?a de Novo,
tanto la amorosa de Nuevo amor como la sat?rica.

Salvando las distancias, se puede hablar de una especie de esquizofrenia cr?tica, por la que
los cr?ticos disocian lo que leen de su referente. En definitiva, la homosexualidad es indecible.

Ahora, pues, oigamos a Novo nombrar lo innombrable.

III. Nombrar lo innombrable
Me voy a centrar en las poes?as autosat?ricas que se encuentran en S?tira (1970), y reimpreso

en 1978 con el t?tulo de S?tira, el libro ca.... En 1955 Novo hizo una edici?n privada de 50
ejemplares para sus amistades. Reproduzco el soneto que con el t?tulo de "Pr?logo" (9) abre el
libro:
Escribir porque s?, por ver si acaso
se hace un soneto m?s que nada valga;
para matar el tiempo, y porque salga
una obligada consonante al paso.
Porque yo fui escritor, y ?ste es el caso

que era tan flaco como perra galga;
creci?me la papada como nalga,
vasto de carne y de talento escaso.

?Qu? le vamos a hacer! Ganar dinero
y que la gente nunca se entrometa
en ver si lo cedes a tu cuero.
Un escritor, un gran poeta...

Desde los tiempos del se?or Madero,
es tanto como hacerse la pu?eta.
Es interesante este poema porque est? escrito desde el final, como reflexi?n ?ltima a una vida

dedicada a la escritura. N?tese que en el a?o de publicaci?n de S?tira Novo ya tiene 66 a?os.
El primer cuarteto es convencional y recuerda el comienzo de "Un soneto me manda hacer
Violante" de Lope de Vega. Lo que es realmente importante son las dos tradiciones literarias que
se han evocado hasta ahora, en primer lugar la del g?nero sat?rico en el mismo t?tulo, y m?s
concretamente y en segundo lugar, la del soneto sat?rico barroco. Este aspecto ya lo he discutido
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en mi art?culo "La mala leche barroca en la poes?a sat?rica de Salvador Novo", con lo que voy
a obviar el tema y remito al lector a esta referencia. De todos modos creo que es necesario
afirmar que a un nivel te?rico me rijo por el libro de Dustin Griffin Satire (1994), porque es un
texto que ha reconsiderado toda la teor?a sobre el tema, y se centra en la s?tira como construcci?n

cultural.
El segundo cuarteto es mucho m?s interesante. Establece el siguiente axioma: el talento
literario y la carne son inversamente proporcionales, o sea, a menos carne, m?s talento, y vicever?

sa. Como ahora est? gordo, pues tiene poco talento, cuando era joven y flaco s? era un buen
escritor. Si se piensa que la primera parte de este poemario "La diegada" viene fechada, 1926,

es decir cuando el poeta era flaco, joven y con talento, la convenci?n literaria de humildad a
comienzos de un texto s?lo est? aparentemente presente, ya que el poeta reivindica como v?lida
la mayor parte de su producci?n literaria, sobre todo po?tica, la de su juventud.

Al comienzo de este trabajo se hac?a una referencia a la cr?tica feminista, ?sta trajo a la
cuesti?n de la representaci?n la cuesti?n del cuerpo. A partir de la cr?tica feminista la cr?tica gay

y lesbiana pudo ahondar tambi?n en este concepto. En la poes?a de Novo se ve c?mo ?l trae su
cuerpo, su "carne", como lugar f?sico y simb?lico en el que ?l se construye como mexicano, como

artista, como hombre, como gay. Por ejemplo, en el verso 6 ?l se feminiza: "era tan flaco como

perra galga", se iguala a s? mismo a una perra, adem?s la palabra galga rima en este caso con

nalga. Todo lector del libro S?tira sabe de la homosexualidad de Novo, as? la palabra nalga
remite sinecd?quicamente a la sodom?a, estereotipo del comportamiento sexual de la homosexuali?

dad masculina. En este plano, Novo se burla de su propio mote, ya que ?l era conocido en los
mentideros literarios como "Nalgador Sobo" (Cf. Agust?n 132). Pero Novo es un escritor neoba
rroco, es decir, cuando imita modos literarios del barroco no s?lo est? imitando ciertos formalis?

mos, sino que apela a un lector culto que sepa leer poes?a barroca, es decir, alguien que busque
los significados ocultos y sepa encontrar las trampas y los acertijos literarios que se encuentran
en el texto barroco. Se reivindica el car?cter l?dico de la poes?a, terreno que no excluye la sobre
interpretaci?n. As?, uno de los libros fundamentales para la comprensi?n de la cultura barroca es

el Tesoro de la lengua castellana o espa?ola (1674) de Sebasti?n de Covarrubias. En ?l se lee
lo siguiente:

De la galga hay una enigma que dize:
Lo mismo que un galgo valgo,
su retrato soy y amigo,

y si por el campo salgo
las liebres mato y persigo;
y es cierto que no soy galgo.
El mismo tama?o y talle tienen com?nmente los galgos, macho y hembra, y por
esso dize ella que con ser esto ass? y valer en el precio igualmente, y con tener su

misma ligereza y costumbre de seguir y acosar las liebres, es clara y cierta verdad

que no es galgo, sino galga. (622)
Lo que en un principio se lee como una rendici?n de Novo al estereotipo machista mexicano, la
autopresentaci?n del poeta como un "joto nalg?n", en realidad, lo que intenta es llevar el proble?
ma de su presentaci?n a un grado cero gen?rico, "una perra galga" no es un chiste f?cil, sino el
intento del poeta de colapsar la obligatoriedad heterosexual. Es decir, la primera cu?a para poder

crear otro espacio en el que quepan sus disidencias para con el discurso oficial. En 1924, en una

entrevista publicada en El Universal Ilustrado responde a la pregunta "?Existe una literatura
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mexicana moderna?", del siguiente modo: "Existe una literatura mexicana moderna cuya buena
reputaci?n de muchacha fresca y viril han querido opacar las lenguas doloridas" (Sheridan 257).
Hay que tener en cuenta que ambos textos de Novo est?n separados por cuarenta a?os de creaci?n

literaria, pero se ve c?mo este ideologema ha estado presente desde muy temprano, el mismo
Roster y en otro contexto tambi?n encontraba fen?menos paralelos, lo que le llevaba a afirmar:

"el Novo de 1970 se ve ya en el Novo de 1920" (80). El definir la literatura mexicana moderna
como "muchacha fresca y viril" tiene la misma funci?n que "perra galga". Adem?s "fresca" juega
en este contexto con el doble significado de 'nueva' y 'ligera' en el sentido sexual. Esta contesta?

ci?n de Novo hay que leerla en el contexto de las varias pol?micas ya mencionadas acerca de la
virilidad (o su falta) de la literatura mexicana. Comp?rese, a modo de contraejemplo, la respuesta

de Novo con la de Mariano Azuela:

En los momentos de suprema angustia, cuando el alma del pueblo est? empapada
en l?grimas y chorreando sangre todav?a..., nuestras lumbreras literarias escriben

libros que se llaman Senderos ocultos. (Ibid.)
El ox?moron "muchacha viril" define bien el giro que los Contempor?neos quieren dar a la
literatura can?nica mexicana. Y, por supuesto, esta respuesta se encuentra en el mismo contexto

de la "virilidad revolucionaria" que tra?a a colaci?n al principio de este trabajo. En un art?culo
de 19 de julio de 1932, otro poeta del grupo Contempor?neos Jorge Cuesta, tambi?n homosexual,

ve?a as? la situaci?n:

?igaselos predicar un arte para el pueblo, un arte para el proletariado, un arte para

todos, un arte humano. [...] Seg?n ellos, para que la estupidez y la mediocridad
asciendan al rango de lo art?stico, de lo valioso, no es menester que dejen ser la
miseria que son, sino es menester, apenas, que se hagan morales, sociales, religio?

sas, revolucionarias...jo que se hagan viriles! ?No llegan a atribuir valor a lo que

no lo tiene, a cambio, s?lo de que esa miseria tenga un sexo? ?igaselos decir:
"una literatura que no es ejemplo de bien y de belleza, es literatura sin casta,
literatura sin sexo". ?No llegan a pretender medir la obra de un hombre en funci?n

de su sexualidad? As? llegan a pretender medirla en funci?n de su nacionalidad.

Vale la sexualidad, vale la nacionalidad, lo que el hombre que la posee. Tambi?n
son un arte cada una, y no es el arte el que es viril, nacional. Vergonzosa naturale?

za de mujeres que estiman a un hombre por su sexo, antes que por su valor. (335)

El art?culo de Cuesta, ocho a?os despu?s de la declaraci?n de Novo, indica que el debate ?sta
todav?a vigente. Independientemente de la vision negativa de la mujer que Cuesta presenta al
final, su punto se conecta con el de Novo, denuncia que la repetida acusaci?n de falta de virilidad
s?lo encubre un reduccionismo que quiere eliminar a los Contempor?neos de la literatura nacional

mexicana. Novo y Cuesta se oponen a la ecuaci?n virilidad-nacionalidad que se quiere imponer
desde el gobierno revolucionario. Jos? Gorostiza (1901-73) escribi? en La antorcha en enero de
1925 otro art?culo tocando el mismo tema: "Juventud contra molinos de viento":
Jim?nez Rueda crey? advertir un afeminamiento o reblandecimiento de la literatura
nueva.

Sin embargo, las dos ofensivas palabras explican poco. Casi es preciso entenderlas

por oposici?n a lo viril y a lo consistente; pero no puedo recordar??y cu?nto me
he esforzado en ello!?un instante de la literatura mexicana, un s?lo instante que

la hubiese caracterizado. ?D?az Mir?n y Oth?n, fuertes poetas? ??ervo, Urbina,
poetas lacrimosos? El afeminamiento no pone en duda la hombr?a, pues, ni el
reblandecimiento ata?e al cerebro, sino por incidente. (23-24)
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El lector actual puede seguir otro cap?tulo sobre la "mujer viril" en el art?culo que el columnista
conservador William Safire public? en el New York Times (11 de marzo de 1990) "Virile Women
Target Tobacco Man". Marjorie Garber en su libro Vested Interests. Cross-Dressing and Cultural

Anxiety (156-57) coment? el art?culo de Safire.
\blviendo al poema, en el primer terceto se vuelve a traer a colaci?n la homosexualidad, ya
que 'cuero' es lo que hoy podr?amos denominar un hombre-objeto, un hombre de extraordinaria
belleza del que s?lo interesa lo puramente sexual. Y la referencia a Francisco I. Madero del final

es important?sima, porque Madero es quien comienza la Revoluci?n Mexicana. Es decir, Novo

establece claramente desde el primer poema que el nuevo punto de partida del debate de la
modernidad est? en Madero en tanto que comienzo simb?lico del siglo XX mexicano.
El segundo poema de corte autobiogr?fico que se encuentra en S?tira est? ya en la segunda

parte del libro, "Salutaciones", la primera es la ya mencionada "La diegada", de la que no nos
vamos a ocupar en el presente trabajo. Este segundo poema tiene como t?tulo "A mi querid?simo
compadre don Agust?n Arroyo Ch. para desearle muy feliz a?o nuevo, despu?s de leer su saluta?

ci?n a 1967 en la Ia. plana de El Nacional"
EN ESTE comienzo de a?o
que sus misterios alberga,
rememoro al ermita?o

que no vestido de pa?o,
sino envuelto en pobre jerga,

solo desciende cada a?o

a que le pelen la verga.
[Compadrito! ?\fcya carga!

Me llena de sobresalto

ir "con el pend?n en alto

y en el brazo, con la adarga".
?Mire si ser? monserga

lo mismo aqu? que en Pisuerga!
Pues es mi esperanza amarga

que nos halle el A?o Nuevo
con decadencia de huevo
?y abatimiento de verga!

?Enfrentarnos con la adarga?
?No es errata por aderga?
jNo me la fi?is tan larga!

\foy?como el buen ermita?o

lo hac?a a?o con a?o?

a ver qui?n jijos me asperga
lo que usted llama la adarga
y el diccionario, la verga.
En este poema se parte de una cita del pol?tico Agust?n Arroyo Ch. (1891-1969), se trata de un
error en un discurso convencional, y se usa para subvertir este discurso y convertirlo en un texto
obsceno y homosexual. Agust?n Arroyo era en ese momento el redactor jefe del diario guberna?
mental El Nacional (1962-68) y hab?a detentado entre otros cargos el de gobernador de Guanajua
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to (1927-31), hab?a sido el ?ltimo Secretario de Trabajo bajo el presidente L?zaro C?rdenas (21
de enero a 30 de noviembre de 1940), y anteriormente consejero de L?zaro C?rdenas. Arroyo Ch.
fue uno de sus m?s leales "fontaneros", sobre todo en las relaciones del presidente con la prensa
y los sindicatos ferrocarrileros. Y m?s importante a?n, de 1935 a 1936 fue director del departa?
mento de prensa gubernamental que luego se convertir?a en PIPSA (Productora e Importadora de

Papel, S.A.), presidente del consejo de administraci?n de PIPSA de 1958-62 y miembro del
consejo de administraci?n de PIPSA de 1967-69, a?o en que muere. En M?xico el papel para
impresi?n ha sido un bien escaso y caro, y el control gubernamental de ?ste ha servido como
medio extraoficial de ejercer la censura en la prensa. Es ya un lugar com?n la obsesi?n de los
gobiernos mexicanos de mantener una fachada democr?tica.
No puedo proporcionar el texto que cita Novo, pero puedo traer otro dos sobre Arroyo Ch.
que pueden ser ilustrativos de c?mo Arroyo Ch. representa metonimicamente el discurso oficial

mexicano. La primera es del art?culo de Novo "Botones de muestra" de primeros de 1938. E en
?l se explica que Arroyo Ch. dirige una estaci?n de radio gubernamental con much?simos medios
y que los domingos de 10 a 11 de la noche todas las emisoras tienen que retransmitir su progra?

maci?n:

Todo el mundo esper? de la sensatez de Arroyo Ch. que su estaci?n pusiera la
muestra de buenos programas de radio. Pero, por desgracia, bien pronto empez?

a repetirse en la estaci?n del D.A.P.P una pol?tica que hab?a hecho antip?tica a
la XEFO, y que, en resumidas cuentas, consiste en la engolada lectura de boletines
oficiales que a nadie le importan ni le impresionan; y en tiradas literarias pedante?

mente redactadas que frustraban el inter?s que los programas pod?an haberse
ganado con los buenos elementos musicales que desde un principio contrataron.

(La vida en M?xico en el per?odo presidencial de L?zaro C?rdenas 184-85)
En un art?culo de verano de 1939, "One's Upon a Thyme" (sic), cuenta la reuni?n que Arroyo
Ch. tuvo con algunos de los periodistas m?s importantes de M?xico para explicarles el desagrado

con el que el gobierno ve?a la excesiva libertad de la prensa:

"Cuando un extranjero?medit? A. Ch.?lee nuestros peri?dicos, adquiere la m?s
espantosa impresi?n de nuestro pa?s, porque lejos de buscarle a los acontecimientos

un ?ngulo agradable para enfocarlos desde ?l, los peri?dicos hacen lo imposible
por hallarles defectos que se complacen en fotografiar con la lente de cuatro
pulgas, mojan en veneno plumas ir?nicas, de todo se burlan, ya ni, consagran sus
columnas a elogiar reg?menes de los que no comprenden que si se implantaran en

M?xico las que ellos juzgan sus excelencias, lo primero que har?an ser?a privarlos

de una libertad que ha degenerado en libertinaje."
Entre los bocados de jam?n con ch?charos que son imprescindibles en la limitada

imaginaci?n de San Angel Inn, los tundem?quinas de Excelsior se defendieron
como mejor pod?an de un cargo que en el caso de pod?rseles formular, no halla?

ban ninguna raz?n para que no se hiciera extensivo, consuelo de tantos, a los
peri?dicos que no se imprimen en Bucareli; esto es, a los diarios ?ntimos que si
no se sirven de la iron?a contra sus enemigos, no es porque les falten ganas, sino
porque carecen de aptitudes que suplen con la de insultar del modo m?s gacho con
cuantos adjetivos lesbianen a la lengua, y que en cambio, esgrimen el elogio de
reg?menes tan totalitarios y antidemocr?ticos como los otros. A. Ch. tuvo que
admitir que tambi?n ese extremo era inconveniente, se call? el generalizado pensa?

miento de que no s?lo es inconveniente, sino poco pr?spero. (361)
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Creo que con estas dos citas se puede demostrar que Arroyo Ch. es un representante perfecto de
la voz oficial. Desde su gubernatura a su muerte hay 42 a?os de servicio a la rep?blica desde el

poder. Salvador Novo se burla en su poema sat?rico de la mala utilizaci?n por parte de Arroyo
Ch. de un clich? b?lico de tintes medievales, y aprovecha el error para montar todo un ataque
contra el discurso oficial mexicano. Hay tambi?n que notar el eclecticismo del lenguaje period?sti?

co, en el que Novo mezcla magistralmente el lenguaje de la calle con la jerga burocr?tica y la
critica gastron?mica, y usa expresiones como "adjetivos que lesbianen la lengua", en la que el
neologismo "lesbianar" significa usar adjetivos que da?en, es decir, se iguala la homosexualidad,

en este caso la femenina, con el uso de la lengua como arma. Seg?n Joseph P. Goodwin en su
libro More Man than You 11 Ever Be. Gay Folklore and Acculturation in Middle America (1989)

dice que los gays conceden un gran valor a la agilidad mental (8) y que los juegos de palabras

son comunes en las conversaciones gay (13):
A sharp wit and a sharp tongue are prized possesions. Such word play requires
special linguistic competence, a skill that gays develop probably because ofthe oral
nature of subculture and because ofthe pervasiveness of humor in the community.

(13)

Para Guillermo N??ez Noriega en su libro Sexo entre varones. Poder y resistencia en el campo

sexual (1994):
La f?rmula del lenguaje del llamado homosexual, linda con los artificios de la
gemian?a, del argot, del cal?, y de aquello que organiza su defensa frente al poder

dominante. (14)
En definitiva, Novo crea un poema obsceno y homosexual a partir de un error de un destacado

miembro del gobierno. Es verdad que Novo ha sido acusado repetidas veces de ser una persona
del sistema, y que acab? siendo una pieza del engranaje del poder en M?xico, pero no se le puede

negar, que, al menos, reconoc?a las miserias de su situaci?n.

IV. El albur
Salvador Novo representa uno de los escasos ejemplos de autores de poes?a sat?rica escrita
en espa?ol en el siglo XX. Es Novo un escritor bifronte, que domina la poes?a y la literatura culta

moderna, y tambi?n los modos art?sticos propios de la cultura popular, un "integrado" por usar
la terminolog?a de Umberto Eco. En sus art?culos period?sticos Novo nos ha dejado buena muestra

de su afici?n al cine, la m?sica, las luchas, las carpas, la cocina, e incluso el chisme. Es un
escritor, adem?s, absorbido por la noche de la ciudad de M?xico con sus submundos de prost?bu?
los, pulquer?as, y la subcultura gay. Y sobre todo, un escritor degustador de las jergas de la urbe.

AI mismo tiempo hay que tener en cuenta que es en los a?os veintes y treintas, son aquellos en

los que el albur llega a su cima. Tenemos constancia, por ejemplo, de la colaboraci?n entre
Salvador Novo y Cantinflas en pel?culas como El signo de la muerte de 1936, anterior a la
consagraci?n de Cantinflas y cuando ?ste a?n albureaba en carpas.
Otra de las palabras que mejor definen a Salvador Novo es sincretismo, es un escritor profe?
sional que no desaprovecha nada, todo termina, antes o despu?s, publicado y pagado. Es al mismo

tiempo un hombre de cultura enciclop?dica, lo que de vez en cuando no le imped?a masacrar
alguna publicaci?n, generalmente en ingl?s, cuya versi?n en espa?ol hac?a pasar como original.

Es en este contexto literario tanto personal como social, que no puede extra?ar que su poes?a
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sat?rica, conjugue las t?cnicas que el barroco desarroll? con los modos y el esp?ritu del albur

mexicano.

?Por qu? el albur? Mi tesis es que es por la connotaci?n homosexual que el albur tiene, el
albur pretende feminizar al adversario, y una vez feminizado, sodomizarlo simb?licamente
mediante el insulto. Recu?rdese que en el estricto y ortodoxo machismo mexicano, el sodomita

activo no es homosexual, s?lo lo es el sodomita pasivo. As?, Novo puede jugar con su aura
homosexual, la "persona" en el sentido de m?scara que ?l cre?, e invertir a su favor, su propio
estigma homosexual en un pa?s eminentemente machista. Al mismo tiempo, el albur le sirve para

mexicanizar su literatura sat?rica de corte barroco. Al igual que los escritores barrocos espa?oles

hab?an usado la germania de Madrid o Sevilla en sus obras, Novo tiene que usar el lenguaje
vulgar de la Ciudad de M?xico.
Ejemplos: "Aprende en la estepa las cosas que sepa:/ de quien las trabaje son tierra y mujer./

?Que cuanto le quepa se meta en la pepa,/pues ?l no la puede por cable joder!" (14), aqu? se
refiere a Diego Rivera y Guadalupe Mar?n. "Tu juventud pas? como la brisa/ que el radio lleva
en onda estrafalaria./ Entre tus piernas queda una poetisa:/ (Es fulana de tal, que gargariza.)" (41 )

Seguramente a Gabriela Mistral. "Y que a fin de engendrar Primero sue?o J a falta de una verga

a su medida,/ entre las piernas desliz?se un le?o." (50), a Sor Juana. "Y ?de d?nde sali??/ ?Del
Aconcagua./ Hubo fornicaci?n con animales;/ una negra voraz se alzo la enagua" (64), al poeta
nicarag?ense Hern?n Rosales. "A una peque?a actriz, tan diminuta/ que es de todos los liliputos

favorita,/ y que a todos el culo facilita:/ ?es exageraci?n llamarle puta?" (65). Y para terminar

los ejemplos, un soneto autobiogr?fico: "?Qu? hago en tu ausencia? Tu retrato miro;/ ?l me
consuela lo mejor que puedo;/ si me caliento, me introduzco el dedo/ en efigie de pl?tano a que
aspiro./ Ya s? bien que divago y que deliro,/ y s? que record?ndote me enredo/ al grado de tomar

un simple pedo/ por un hondo y nost?lgico suspiro./ Pero en esta distancia que te aleja,/ due?o
de mi pasi?n, paso mi rato,/ o por mejor decir, me hago pendeja,/ ora con suspirar, ora con pedo,/

premiando la ilusi?n de tu retrato/ y los nuevos oficios de mi dedo." (83)
Lo que es realmente interesante aqu? es el componente de clase, Novo trae a la literatura culta

un patr?n de clase baja, el insulto rimado, y que se encuentra en muchas culturas como la negra

de los Estados Unidos con "los dozens" o en la Andaluc?a rural con las peleas de fandangos, los
troveros de las Alpujarras, y un largo etc?tera. Y a un nivel literario David O. Frantz los ha
documentado en la Italia renacentista en su libro Festum Voluptatis. A Study of Renaisassance
Erotica (1989), con las luchas literarias entre Niccolo Franco y Aretino. Por ejemplo, Franco calla

a Aretino poniendo su pene en la boca de aqu?l. Tambi?n se puede traer a colaci?n la obsesi?n

anal de Quevedo aplicada a G?ngora. Una de las caracter?sticas del albur es que es un juego a
dos o m?s. No hay nada que haga pensar m?s que en el "Novo contra todos" de su poes?a sat?rica,

que el c?mico albureando contra varias personas del p?blico al mismo tiempo.
Pero, para terminar, quisiera hablar brevemente de las implicaciones po?ticas de esta moderna

poes?a sat?rica, y c?mo se debe enfocar el estudio de s?tira como la de Novo. Peter Michelson
en su libro Speaking the Unspeakable. A Poetics of Obscenity (1993) explica el uso de lo obsceno

de los siguientes modos:
1) An aesthetics of obscenity implies a perceptual alteration whereby the obscene, a species of
the ugly, is reconstituted to a function akin to that of the beautiful. In that sense it is a
contemplation of the unspeakable and counterpoints traditional aesthetic assumptions. Tradi?
tionally the beautiful is associated with an idealist synthesis or trascendental revelation. The

obscene counters by redirecting attentions from the ideal to the material nature of human

being and doing, (xi)
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2) Obscenity is not simply a cultural aberration but a complex expression of human imagination,

humanistically vital enough to have its own poetics. (39)
3) Another use of smutty language is its assistance in maintaining a psychic balance. Oppression

and imbalance are of course closely related. If people can exorcise a sense of social oppres?

sion through language?their own or what they read or hear?that will surely help them
maintain some kind of psychic balance. That is, it will help them channel psychic energy into
socially acceptable modes of conduct, for instance swearing rather than bloodying somebody's

nose. There is a wide approbation for letting dissidents?from children to political radi?
cals?"blow off steam," at least to a point. This device, administrators of colleges and go?
vernments have discovered much to their advantage, helps maintain order. (49)
Del art?culo de William E. Brigman "Pornography, Obscenity and the Humanities: Mapplethorpe,

2 Live Crew and the Elitist Definition of Art" hay otra idea que me interesa, la de la definici?n

del arte, en especial el arte pornogr?fico tal como lo estudia la ?lite intelectual. La tesis de
Brigman es que en la comunidad acad?mica "it is perfectly acceptable to survey the works of
great masters when displayed in a manner that is pleasing to intellectual members of society"

(58).
S?tira es un libro que pertenece a lo indecible porque los poemas no han sido parte de un
libro hasta pr?cticamente la muerte del autor, tras cuarenta a?os de silencio en muchos casos. No

se pierda de vista que estos poemas no han formado parte de las antolog?as, o lo han sido muy
marginalmente. En definitiva, el albur le sirve para mostrar al t?, cuando este t? es el enemigo.

V. Conclusiones
Judith Butler en Gender Trouble (1990) dice lo siguiente:
The replication of heterosexual constructs in non-heterosexual frames brings into
relief the utterly constructed status ofthe so-called heterosexual original. Thus, gay

is to straight not as copy is to original, but, rather, as copy is to copy. The parodie
repetition of 'the original,'...reveals the original to be nothing other than a parody

ofthe idea ofthe natural and the original. (31)
Creo que esta cita de Butler define y resume bien lo que se ha pretendido en este trabajo, mostrar

la confrontaci?n de las construcciones culturales heterosexuales y homosexuales y ver c?mo se

configuran. Los textos de Novo son mexicanos, y su presencia es necesaria para escribir en su
totalidad la literatura mexicana del siglo XX.
Al lector avezado en la cr?tica literaria sobre Novo le ha de haber extra?ado que en ning?n

momento del art?culo haya tra?do a colaci?n los dos art?culos que tratan sobre Novo como un
autor gay, uno de Carlos Monsiv?is y otro de Jos? Joaqu?n Blanco, y la raz?n es que en el fondo
ninguno de los dos cr?ticos le puede perdonar a Novo ni su giro a la derecha conservadora, ni su
defensa de la masacre de Tlatelolco a petici?n del presidente Gustavo D?az Ordaz. Ha tenido que
ser un cr?tico estadounidense, Michael Anderson (1994) quien haga una defensa apasionada de

Novo:

Nevertheless, despite Tlatelolco, or including it, Novo has all his life fought to
regain what Fuentes calls "captive public speech", and he has used the best wea?
pon he, as a writer, as a seemingly frivolous, intelligent, educated homosexual, has
had available to him, "the knife of the double entendre and the battle cry of the
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nonchalant remark." It is to those weapons, appearing here as razor-sharp macanas
and ironic parallels, that we owe some of the best literature of our time.

Defensa, que modestamente, hago m?a.
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